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Mich wird es geben

Andere sind verschwunden. Aber mich wird man errichten. Denn jetzt
bin ich an der Reihe. Ich werde daran erinnern, was vergessen wurde —
nicht daran, was im Laufe der Jahre in Vergessenbeit geriet, sondern an
bewusst Verdringtes. An geschichtliche Ereignisse, denen sich die Nation
nicht gerne stellt. Mich wird es geben — ein Denkmal iiber eine nicht

verheilte Wunde, iiber eine Zeit, die nach Aufmerksamkeit verlangt.

Im Sommer 2020 demonstrierten Millionen von Menschen unter
der Parole ,Black Lives Matter®. Diese Bewegung war ein paar
Jahre zuvor als Reaktion auf die Polizeigewalt und den strukturellen
Rassismus in den USA entstanden. Eine der zentralen Fragen der
Proteste war, an welche geschichtlichen Ereignisse erinnert und wie
diese im offentlichen Raum dargestellt werden sollten. Sowohl in
den USA als auch in Europa wurden Forderungen laut, Denkmaler
chemaliger Sklavenhindler und Kolonialherren zu entfernen. Ei-
nige wurden von Demonstranten gewaltsam niedergerissen, andere
von ofhzieller Seite stillschweigend abmontiert. Auch in Schweden
wurden Gedenkorte fiir bislang verehrte Personlichkeiten, wie den
Botaniker Carl von Linné, infrage gestellt.

Ein Denkmal zu errichten ist eine kollektive Angelegenheit. Es
ist eine Moglichkeit zu sagen: Wir zollen denen Respekt, die sich
um das Gemeinwohl verdient gemacht haben, erinnern an die, die
gelitten haben. Verdienste oder Unrecht werden durch Denkmi-
ler offentlich anerkannt. Denkmaler weisen zudem in die Zukunft,

denn nicht nur gegenwirtige Generationen sollen von diesen Men-

schen oder Ereignissen wissen. In der Materialisierung manifestiert
sich die Hoffnung, dass auch nachfolgende Generationen von die-
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<en Geschichten erfahren und dadurch in ihrem Handeln beein-

Ausst werden.
Die Errichtung eines Denkmals kann aber auch den gegenteili-

gen Effekt haben, 2lso nicht zum Erinnern, zur Nachahmung oder
Aufarbeitung anregen, sondern cher als Versuch erscheinen, endlich

einen Schlussstrich unter ein unbequemes Kapitel zu ziehen (wie es

viele im Fall des jahrzehntelang debattierten Holocaustdenkmals in

Berlin befiirchteten).
Die meisten Denkmiler sind Teil einer grofSeren (nationalen)

Erzihlung. Dabei ist es von Bedeutung, dass sie im offentlichen
Raum errichtet werden, wo sie den Blicken der Menschen immer

wieder ausgesetzt sind. Diese Begegnungen mit den auf Dauer an-
celegten Werken birgt die Moglichkeit, Geschichte immer aufs

Neue ins kollektive Gedichtnis einzuschreiben.

Im Juli 1784 unterzeichneten der schwedische Konig Gustav III. und
der franzosische Monarch Ludwig XVI. einen Vertrag. Darin wurde
Schweden die westindische Insel Saint-Barthélemy zugesprochen.

Frankreich durfte im Gegenzug eine Handelszone in Gateborg ein-
richten. Saint-Barthélemy blieb bis 1878 Schwedens karibische Kolo-
nie. Hier wurde nicht nur mit Waren, sondern auch mit Menschen
gehandelt. Dies stellt eine Fortfiihrung des kolonialen Prozesses dar, der
bereits im 12. Jahrhundert mit der Inbesitznabhme des Siedlungsgebiets
der Samen begann — Sdpmi, einem Gebiet, das sich iiber weite Teile des
heutigen nordlichen Schwedens, Norwegens, Finnlands und Russlands
erstreckt. Das Quartier, das Frankreich als Handelszone zugesprocher
bekam, triigt noch heute den Namen ,, Franska tomten, , Franzisisches

Grundstiick, Um an diese Vergangenheit zu erinnern, soll ich errichtet
werden.

Mit dc.:m Vertrag von 1784 waren Konig Gustavs I11. langgehegte
Kolonialtriume wahr geworden. Doch wie sich herausstellte, warf

(Siz.lint—Barthélemy nicht fiir die Landwirtschaft geeignet, quch war
dle Nachfrage nach Kolonialwaren in Schweden eher gering. Um
er Insel dennoch wirtschaftlichen Profit abzuringen, wurde sie ZU
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einer Freihandelszone erklart — was im Klartext bedeutete. dass die
schwedische Kolonie zu einen Transithafen fiir den amerikanischen
Sklavenhandel wurde. Davon versprach sich der schwedische Konig
iedoch mehr, als der Handel tatsichlich abwarf. Nachdem weitere

Kolonialtriume platzten, verkaufte Schweden Saint-Barthélemy
1878 wieder an Frankreich.

Schwedens fast 100-jihrige koloniale Vergangenheit wurde rasch
aus der nationalen Geschichtsschreibung getilgt. Dieses Ausblenden
der eigenen schambefleckten Geschichte dauert bis heute an — zum
vorherrschenden schwedischen Selbstverstindnis gehort es immer
noch, die eigene koloniale Prasenz in Sdpmi auszublenden. Ebenso
hat es Jahrzehnte gedauert, die schwedische Neutralitit wihrend
des Zweiten Weltkriegs kritisch zu hinterfragen. An etablierten
Vorstellungen von Schweden als moralischer Groffmacht inderten
lange Zeit auch viele wissenschaftliche Publikationen wenig.

Die internationale Kunstbiennale in Giteborg (GIBCA) rief 2019 die
Frage hervor, ob der ., Franska tomten” nicht Ort einer kiinstlerischen
Ausgestaltung werden sollte — ein Kunstprojekt, ein Denkmal gar, sollse
diesen Ort und dessen Geschichte kritisch hinterfragen. Das war die
Stunde meiner Geburt. Beim Schreiben dieser Zeilen ist meine Aus-
gestaltung noch im Findungsprozess, aber allein die Initiative, sie zihlt!
Diese Geste zeugt von dem Willen, sich endlich dem zu stellen, was
hier passiert ist. Damit meine ich nicht nur die Zeit, als das Quartier
hier tatsichlich Frankreich gehirte. Ich meine, die Geste zeugt auch
von dem Willen, sich endlich dem zu stellen, was dem schwedisch-fran-
zosischen Vertrag vorausging, und dem, was weit in unsere Zeit hin-
einreicht. Es geht um die Anfiange und die Fortfiihrung des kolonialen
Denkens.

Jene Kolonialzeit hat aber ganz konkrete, kiinstlerische Spuren an
eben diesem Ort hinterlassen. An den Fassaden der Hiuser finden sich
Reliefs, die von der expansiven Seefahrtgeschichte kiinden. Das koloniale
Erbe zeigt sich auch in der ornamentalen Ausgestaltung von Strafienla-
ternen. Unter anderem findet sich hier eine Szene mit einem Flusspferd,

einem Affen und vier Menschen mit Lendenschurz, zwei davon tragen
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oinen dritten in einem Tragestubl, der vierte balanciert ein Pyp,, auf

dem Kopf- Die Szene 15t eingebettet in eine tmpzsc/.?e Pflanzenwels. v,
Jiesem Hintergrund und auf diesem Boden werde ich errichter.

Bei der Errichtung eines dffentlichen Denkmals geht es um die Fo,.
derung nach Sichtbarmachung, Anerkennung und Aufarbeitung
«ines veriibten Verbrechens — diese Forderung wird im Denkmg
dingfest gemacht, ist ein materialisiertes Eingestindnis des ehemg]s
veriibten Unrechts und verweist darauf, dass es Wunden hinter-
lassen hat, die bis in die Gegenwart hineinwirken. Ein Aufarbe;-
tungsprozess beinhaltet damit immer eine Anerkennung des vor-
angegangen Hasses, von physischer und struktureller Gewalt. Die
Kolonialisierung von Sdpmi ist ein konkretes Beispiel dafiir, wie ge-
schaffenes Unrecht eine bleibende Wunde hinterlisst, die in unsere

Zeit hineinreicht.
[m Jahre 2000 wurden die Samen in Schweden als ethnische

Minderheit anerkannt, was ihnen ein gewisses Maf$ an Selbstbe-
stimmung sicherte. Neue Gesetze schiitzen auch die fiir ihre Kul-
tur und ihr wirtschaftliches Uberleben wichtige Rentierhaltung.
Gleichzeitig leben koloniale Ideen fort, denn Sdpmi bleibt als Ge-
biet zwischen den Nationalstaaten Schweden, Norwegen, Finnland
und Russland zerstiickelt.

Unrecht verlangt nach Anerkennung. Dabei geht nicht darum,
Verbrechen wieder gut zu machen. Das ist oft unméglich. Es geht
um die Anerkennung derjenigen, die zu Opfern geworden sind.
Aber es geht auch darum, dass die Opferrolle nicht auf ewig festge-
schrieben sein kann. Sie kann sich unter neuen Machtverhiltnissen
verindern. Die Frage ist, wie sich die Machthabenden — und das
meint in einer Demokratie die Mehrheitsgesellschaft — gegeniiber
denjenigen verhalten, denen Unrecht zugefiigt wurde.

Im Grunde ist dies eine philosophische Frage. Hier geht es um
Verantwortung. Das Wort impliziert ein Antworten, ein Anneh-
men, und auch ein In-die-Pﬂicht-genommen-Werden. VerantwoOI~
tung tragen meint, dass dem Schuldeingestindnis Handeln folgen
muss — es geht nicht nur um symbolische Anerkennung (wie zull
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Beispiel das blofle Entfernen von Denkmiilern, die Teile der Bevol-
kerung krinken). Dem verbalen Verantworten miissen konkret Ta-
ten folgen, sich soziale Strukturen und Machtverhiltnisse andern.
Ein Denkmal ist eine Art von Antwort, eine Reaktion auf Voran-
gegangenes. Doch wie fillt diese Antwort aus? Es ist dufSerst wich-
tig, wer diese Antwort gibt, wer in den Prozess der Antwortfindung

eingebunden wird. Wer initiiert und realisiert welche Denkmaler?
Wer mochte an wen oder was erinnern und zu welchem Zweck?

Du stehst verkehrt herum. Auf dem Kopf. Das dunkle Wasser verbirgt
dich. Du wurdest verbannt, ins schwarze Nass abgeschoben, doch die
Geschichte, an die du erinnerst, lebt fort. Wenn du ihre Spuren bist, so
sind die Spuren nun nur weniger sichtbar.
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prigt von drei Zeitschichten: der Zeit, die eg re.
prisentiert, der Zeit, in der es erschaffen wird, und der Zeit, in der es
gelesen werden soll. Es ist diese Dreifaltigkeit, oder Dreigeteiltheit, dje
das Prisma des Verstindnisses ausmacht. Wichtig ist dabei, dass der
Blick auf das Denkmal stets veranderlich ist und davon abhingt, wer
das Denkmal betrachtet und wann dies geschieht. Das Denkmal wird
. mer vor dem Hintergrund aktueller Gegenwartsfragen betrachtet.
Die drei zeitlichen Verheimatungen® des Denkmals sollten
nicht statisch als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf-

gefasst werden. Vielmehr ist das Betrachten ein Vorgang, gleicht
einer Bewegung, die sich zwischen verschiedenen Polen im Hier

und Jetzt, Da und Dort und einer ungewissen Zukunft hin- und
herbewegt. Im Denkmal ist eine Spannung angelegt, die sich aus
der Wirkungsmacht des Denkmals und des Dargestellten im Zu-
sammenspiel mit dem Betrachten ergibt. Ein Denkmal zu verste-
hen verlangt, die Umstinde seiner Entstehung zu erfahren: Wer hat
das Denkmal in Auftrag gegeben, wann wurde es errichtet und wer
oder was wird dargestellt? Aber gleichzeitig trifft das Denkmal auf

die Blicke gegenwirtiger Betrachter, die es aus ihrer Zeit heraus und

Jedes Denkmal ist ge

mit verinderten Wertesystemen ins Auge fassen.

Du da, du suchst noch immer deinen Sockel heim. Auch du wurdest

entfernt, aber dein Schatten ist lang. Die Proteste forderten deinen
Sturz, ., Rhodes must fall .., aber was inderte sich wirklich, nachdem
du entfernt wurdest?

Ein Gedenkpfojekt zu initiieren ist ein sich Auseinandersetzen

die Anerkennung von Verletzlichkeit, die Anerkennung derer, die

o Bedrohung, physischer oder struktureller Gewalt ausge:

setzt sind. Verletzbarkeit und Trauerarbeit sind daher miteinander

serbundene Begriffe, die an Konzepte des Gediichtnisses un 4 Ge-

S;l:;ilgekog P elt sind. Anders ausgedriicke: Das Errichten ?/Oﬂ

Gesel] vern hingt davon ab, wer betrauert wird, und wer 10 einer
esellschaft als verlegzlich verstanden wird.
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Ihr, die ihr nicht mehr auf euren Sockeln steht, ibr, die entfernt oder
anderswo aufgestellt oder gestiirzt wurdet, wie im Zuge der ,,Black Li-
ves Matter“~-Bewegung, was bedeutet eure Abwesenbeit fiir meine An-
wesenheit? Kann ich vielleicht erst errichtet werden, nachdem ihr gefal-
len seid? Denn nebeneinander stehen konnen wir nun mal nicht, auch

wenn wir an dieselbe Vergangenheit erinnern.

Es erfordert Mut, dem nachzuspiiren, was wehtut. Damit sind auch

Geschichten gemeint, die in der groflen nationalen Standarderzih-
lung keinen Platz gefunden haben, wie eben die iiber den schwedi-
schen Kolonialismus. Aufarbeitung als einen Prozess zu verstehen,
der ausharrt, beharrlich dabeibleibt, kann helfen, Widerspriichlich-
keiten aufzubrechen, die solche Prozesse umgeben. Damit meine
ich, dass jede Erinnerungsarbeit ein Prozess der Sichtbarmachung
ist (ein aktives Erinnern) und eine Art des Abschlusses (ein passives
Erinnern). Das aktive Erinnern ist offen und gestaltet sich gemif3
der neuen in Schweden geltenden Definition des kulturellen Erbes.
In einem Gesetzesentwurf von 2017 wurde festgelegt, dass der Be-
grift des Kulturerbes weit gefasst wird: ,,[A]llgemein kann Kultur-
erbe als Spur oder Ausdruck der Vergangenheit verstanden werden,
einer Vergangenheit, der ein Wert zugesprochen wird und die in der
Gegenwart zur Anwendung gelangt™. Was vor allem betont wird,
ist, dass es sich hier um einen andauernden Vorgang handelt: Es
geht um Deutungen und Umdeutungen, um Wertungen, denen
Neubewertungen folgen kénnen. Das passive Erinnern dagegen
meint ein Abschlieflenwollen — sowohl im wortlichen als auch im
iibertragenen Sinne, ganz so wie Denkmiler historisch oft ver-
wendet wurden. Sie boten Denkmalsetzern die Moglichkeit, einen

Schlussstrich unter ein Kapitel zu ziehen, um dann weiterzugehen.

Die aktive Erinnerungsarbeit mochte das Gegenteil: Sie will zeigen,
dass die Geschichte in die Zukunft weist, und dass alles Erinnern
im Grunde genauso viel damit zu tun hat, wie wir uns die Zukunft
vorstellen, wie mit der Geschichte selbst. Das Dranbleiben, Ver-
weilen fungiert als Strategie, um Vergessen zu verhindern und auch
um keinen vorschnellen, vereinfachten Abschluss zu schaften. Hier
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schreiben Denkmiler Geschichtsverstindnisse nicht fegy sonde
) mn

5ffnen statedessen Moglichkeiten, Geschichte neu- oder umzuder

ken.
Der Geschichte sfentlich ein Werk, einen Ort, eine Efll”ihlung

L widmen, ist die hochste Form von Verantwortung, eine Stellung_

1ahme. Ausgehend von der Idee des Verantwortens kann man g},

verletzliche Positionen vorstellen, von denen aus zukiinftiges Ge.

denken moglich ist. Doch konnen diese Antworten eben nicht 4

langfristig giiltige Antworten angeschen werden, sondern als etwas
das im Grunde gekoppelt ist an die Bereitschaft, die Welt stets ney
1 denken, Offenheit und Ungewissheit zu akzeptieren. Eine so|-
che Haltung ist vereinbar damit, dass es nicht eine einzige Antwort
auf gestellte Fragen geben kann oder soll — weder ganz konkret in
dem einen verwirklichten Denk- oder Mahnmal noch durch des-
sen Antizipieren, wie es in diesem Text geschieht. Wie die konkrete
Ausgestaltung letztlich aussieht, hingt vom jeweiligen Kontext ab.
Das .. Dranbleiben® verweist auf das stindige Insistieren, dass ein
Denk- oder Mahnmal eben nie eine endgiiltige Antwort darauf dar-
‘ stellt, was in einer Gesellschaft als denkmalwiirdig erachtet wird: Es

ist — wie die Gesellschaft selbst — stets Verinderungen ausgesetzt.

Der ,, Franska tomten in Goteborg ist ein windiger, leerer Platz. An-

grenzend daran stebst du, das Delaware-Denkmal. Du erinnerst an die

erste schwedische Kolonie in Amerika. Dich gibt es noch einmal, eine

Kopie steht auf der anderen Seit des Atlantiks, eben dort, wo vicle ver-

armte Schweden zum Ende des 19. Jahrbunderts ihr Gliick suchten, in

Wilmington, Delaware. Dich hat der bekannte schwedische Bildhauer

b Carl Milles erschaffen. Milles sympathisierte in den 1920er und 1930€r
Jahren mit Hitler, Mussolini und Franco. Was soll ich neben dir? Wird

es mich auch mehrfach geben? Werde auch ich einen Doppelginger Z
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tet nicht zwangsliufig, dass Denkmiler im Laufe der Geschichte
entfernt werden miissen, auch dann nicht, wenn sich das Verstind-
nis einer historischen Epoche dramatisch indert — aber potentiell
muss es diese Moglichkeit geben. Vor allem aber oeht es darum, in
einem Punkt beharrlich zu sein: Denkmalsetzungen miissen so be-
schaffen sein, dass sie zu ernsthaften Auseinandersetzungen beitra-

gen und nicht einfach nur eine leere Geste von Wiedergutmachung

und Anerkennung darstellen, die, wenngleich aus bestindigem Ma-
terial, sofort wieder in Vergessenheit geraten.

Vielleicht werde ich doch nie errichtet, nicht materialisierte Wirklich-
keit. Aber dennoch bin ich ein Teil der Antwort. Wenn es gut liuft,

biete ich eine Neudeutung, wenn es schlecht liuft, ein Nivellieren, ein
Uberspielen. Wie auch immer, mich wird es geben.

Aus dem Schwedischen von Tanja Schult und Julia Lange.
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