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There was another beginning, another point 
from which I wanted to write, but sometimes 
there are factors that demand to be addressed 
from the start. Recently Swedish politics has 
gotten worse, which seemed impossible just 
this fall when the Swedish Democrats, a right-
wing xenophobic party, gained 13% in the last 
election. Now their representative is the deputy 
speaker for the Swedish parliament and just 
stated in the main newspaper that one cannot 
inhabit two identities at once — it is, for exam-
ple, impossible to be Swedish and Kurdish, 
Jewish or Finnish — to become Swedish one 
must leave any other identity behind. 

To highlight the rights and experiences of asy-
lum seekers, marches through Sweden have 
been organized by undocumented migrants 
and asylum seekers. In summer 2013 the 
Freedom March went from Malmö to 
Stockholm, covering 698 kilometers in 34 
days. One of the people walking was Runo 
Lagomarsino’s brother, and in his shoe he car-
ried a Swedish flag, given to him by the artist. 
The idea came from a story, told by the same 
brother, about a Bolivian man who, during a 
march in support of his country’s new constitu-
tion, carried a US flag in the same manner. 

In Every Step There Is a Movement, 2014, con-
sists of the same flag, walked on for all those 
miles as a defacement and simultaneously a 
hidden symbol of national belonging. Silently 
breaking the Swedish law, which prohibits keep-
ing the flag below knee-height. From a different 
perspective, the flag is no longer a means of 
showing support for the nation, but could be 
seen as both opposing the current Swedish asy-
lum regulations and laying claim to the national-
ity itself. In this case, walking on the flag also 
means walking with the flag, under it and be-
side it, and claiming the right to do so. Thus re-
jecting any idea of a stable or singular identity. 

Here I would like to begin again, and the para-
graphs above can be seen as a necessary 
preface. 

A friend once said: our society is prosaic. 
Content is given precedence, when we should 

instead focus on form. The political potential 
lies in the form. But when does content be-
come form — what is the boundary between a 
narrative and its disposition? 

The works of Runo Lagomarsino testify to a 
violent past: of colonial power relations and 
geographic instabilities. His narratives appear 
as commemorations and threnodies where a 
seductive form is accompanied by what is 
sometimes violent content. Hence, form and 
content cannot be thought of separately in 
Lagomarsino’s practice, since the content 
seems to constitute the form and the form 
provides a new meaning to the content. A du-
ality, which reaches back to the beginning of 
philosophy, might here be considered the 
premise from which the works depart. In this 
sense a narrative may not be understood with-
out taking its disposition into consideration. 
The American historian Hayden White points 
out that the preferred mode of non-narrative in 
historical writing is as much a form as a narra-
tive account. The interpretive act of the histori-
an must account for what was, and must keep 
in mind a formalistic approach. This would en-
tail the writing of a meta-history, which in turn 
is what makes history meaningful in the pres-
ent. When put in relation to the works of 
Lagomarsino, this could be an approach to un-
derstanding how the dialectics of form and 
content are to be thought about in terms of 
method. The artistic process has methodologi-
cal similarities to that of the historian, since 
the artist, like the historian, deals with history 
through narrative means that encompass rep-
resentational as well as conceptual qualities. 
The works might be seen as operating in an 
equivalent manner to the text of such 
meta-history. 

Through subtle transformations of how we per-
ceive an object or a detail, the artist turns form 
into content and vice-versa. The materials tell 
the narratives of the works. It is not solely 
about letting the materials speak and not just 
about speaking with and through the material. 
It is rather an act where the materials are 
made witnesses, and are thus being given 
their due. Hidden qualities are brought forth, 
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the surfaces or conventional purposes of the 
material altered, and a new meaning arises. 
Thus one should neither consider 
Lagomarsino’s work within a strictly conceptu-
al frame nor within a formalistic one. 

MOVEMENT

In Stolen Light (Abstracto en Dorado) (Stolen 
Light [Abstract in Gold]), 2013, fluorescent 
tubes and bulbs have replaced the museum 
object in the vitrine. These lamps, stolen by the 
artist from the Ethnological Museum in Berlin, 
are organized and put on display in a both mi-
metic and allegorical relationship to their pre-
vious function of shedding light. It is an en-
lightenment that is stolen, in all its connota-
tions. The artistic act does not spread darkness 
so much as remove light, in the present, and 
point to a historical wrong. The lamps which 
previously had a function are now transformed 
on the one hand into formal objects and on the 
other into content. Their status has somehow 
shifted due to how they are perceived, now, as 
aesthetic artifacts. Hence the piece on display 
also points to a history of minimalist sculpture 
and functions as such in its own right. A simi-
lar operation takes place in Pergamon (A Place 
in Things), 2014, another display of broken and 
used bulbs and tubes, but this time from the 
Pergamon Museum, also in Berlin. The city is 
haunted by its history, and certain historical 
layers are covered up whereas others are re-
constructed without historical cohesion. At the 
same time that a castle from the fifteenth cen-
tury is being rebuilt, on a site known in the pe-
riod of the GDR as Marx-Engels-Platz, the great 
stone structures on the so-called Museum 
Island stand strong both in their physical pres-
ence as well as in the constructed narrative. 
Yet the city is working hard to prevent the en-
tire island from sinking. While other museums 
in Europe have begun processes of repatria-
tion, the stolen altars of Pergamon are still a 
point of German pride. In these works, as well 
as in They Watched Us for a Very Long Time, 
2014, objects are both given meaning and 
withdrawn from function. Through these inter-
ventions in the museum infrastructure, 
Lagomarsino also metaphorically reclaims the 
power of the museums’ stolen objects. Yet the 
works reach beyond the history of the museum 
into the realm of the imaginary: the lamps of 
Stolen Light (Abstracto en Dorado) are placed 
in front of a surface covered in golden sheets, 

creating a vibrant wall which is a reference to 
Mathias Goeritz’s homonymous 1968 painting 
and the Spaniards’ search for the mythical 
golden city of El Dorado. The act of stealing 
the lights, and transforming how they are per-
ceived, rejects the idea of historical progress 
as formulated by the West and turns the no-
tions of enlightenment, colonialism and histo-
ricity on their head. Hence the violence the 
North has exerted on the South should be 
seen as something that is still shaping the fu-
ture, and one question of today is how to han-
dle these historical facts, how to make amends 
and how to commemorate. 

In the video More delicate than the historians’ 
are the map-makers’ colors, 2012–13, the art-
ist, together with his father, throws eggs at a 
monument. At first glance, the act might seem 
meaningless, but as the story unfolds layers 
are added, and as a whole it is more like an 
act of historical vengeance. The monument, 
erected in Seville to celebrate the 500th anni-
versary of the “discovery” of America, depicts 
Christopher Columbus holding a map with his 
three ships. It is known as “The Egg of 
Columbus”, since the sculpture stands inside 
an enormous egg, although it has another title, 
The Birth of a New Man. The egg shape is a 
reference to the story of how Columbus chal-
lenged his critics to make an egg stand on its 
tip, when told that discovering the Americas 
was no great accomplishment. The twelve 
eggs that were thrown were smuggled by the 
artist from his parents’ birthplace, Buenos 
Aires, via his present home in São Paulo, to 
meet up with his father in Seville. By throwing 
the eggs, they allegorically refused Columbus’ 
challenge and the “discovery” as such. In the 
act of bringing the eggs back to Columbus, 
through the reverse journey from America to 
Europe, the deed is not undone, but issues of 
direction and movement as well as exile and 
displacement are explored. When things are 
moved, be they eggs or bulbs, from one con-
text to another and used or displayed, the 
movement is more than factual. For example, 
the materiality of the eggs being brought, ille-
gally, all those miles once more merges form 
and content. When moved, they are no longer 
just any eggs; the same goes for the bulbs, 
but specifically gesturing towards a context 
which reaches far beyond their material pres-
ence in the works. 
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MOVEMENT, MEMORY 
The past is in a sense to be found everywhere, 
in any and all objects. History displays itself 
in the world as traces; as in the work 
ContraTiempos (Against Times), 2010, where 
the artist searches for cracks resembling the 
South American continent in the paved path of 
Ibirapuera Park in São Paulo. Lagomarsino’s 
personal memory is interwoven with the imagi-
nary of a territorial outline. He is exploring and 
at the same time pointing to a history of explo-
ration. Through a mimetic act, the artist both 
performs and commemorates, and the past and 
present operate parallel to each other. 

The relation of past and present is enacted 
differently in the bright wallpaper A as in 
Pizarro, 2010. The artist composed a pattern 
out of a mark that was the signature of the 
conquistador Francisco Pizarro, since he could 
neither read nor write. Pizarro conquered Peru 
in the sixteenth century and is said to have 
captured the last Inca emperor, Atahualpa. His 
alleged reason for capturing him was that 
Atahualpa had thrown the Bible on the ground, 
a book whose words neither of the two could 
read. The signature is inscribed with another 
layer of meaning when it appears on the wall. 
The strong pink is deceivingly joyful. Yet, it 
commemorates a conflict, played out through 
the status of language — the two men’s inabili-
ty to read and of course the special status of 
that particular book. By taking this violent ac-
count and re-situating its mark, in the form of 
a signature repeated on the wall, Lagomarsino 
not only points to the past but to our own era. 
Language is still a site of contestation and at 
the core of the public debate. Whose voice is 
heard, what words are used, how hate speech 
operates and how language itself constructs 
inclusions and exclusions are topics that 
shape our present existence. However, what is 
at stake in the work might above all be a ques-
tion of movement and memory, reaching from 
Pizarro’s journey to his signature mark ending 
up in the gallery space. 

There are no movements that do not have a 
reverse side, a boomerang effect of some 
sorts, in Lagomarsino’s work. They are move-
ments through time and over geography. There 
is no innocence in relation to movements in 
this sense; they are rather shaped by the 
movements in the past, as with the 

conquistadors. In his practice he plays with 
the imaginations of another time or place and 
brings out the implications of such imaginings. 
Thus he points to common ideas of an other-
ness, which sometimes are simply naive and 
sometimes filled with presuppositions. Yet 
these movements are rooted in memory and 
commemoration. Far from being linear, move-
ments take place above all on the imaginative 
level and thus appear inseparable from physi-
cal representation. One can see this clearly in 
a work like The North Made in The South and 
Vice Versa, 2015, where the artist commis-
sioned a painter in Malmö to paint the 
Southern Hemisphere and a painter in São 
Paulo to paint the Northern one on two halves 
of a broken porcelain plate. The contours of 
the continents look the same, yet are slightly 
displaced, still burdened by different histories. 
The act of drawing the map of the South in the 
North is one of repetition, since this was done 
in colonial times, whereas the drawing of the 
North in the South almost seems subversive. 
One remains caught in history. 

Maybe it is possible to see Lagomarsino as 
following the Hegelian example of learning by 
studying the study of history. It is not the 
events themselves that are fundamental; rath-
er, how a certain course of events can be and 
has been perceived and placed in a larger 
context. Or in other words, it is a question of 
historiography and the story in hi-story. Still, 
it is not a mere questioning of hegemonic 
narratives, but a focus on memory and com-
memoration — that is, what and who is re-
membered and what happens to everything 
that seems to be pushed aside. All those voic-
es that are not heard, all those events no one 
will study, all that might be lost in history, and 
the occasions when no commemoration seems 
possible. These are the instances where 
Lagomarsino’s work seems to operate: not in 
the forgotten, but on the periphery of histori-
cal awareness. In relation to what one, from 
a Western perspective, prefers not to think 
about. The commemoration becomes in itself 
something equivalent to historiography. It 
might be seen as visualized in Violent Corners, 
2014, where the literal corners of the gallery 
space are covered in gold. Gilded, these cor-
ners appear to conjure up seemingly peripher-
al violence and historical injustice. 

RL  6

RL  7

RL  8

RL  9



84

MOVEMENT, MEMORY, MOURNING

The practice of historiography seems to be an 
inherent part of all these works. Michel de 
Certeau once described the writing of history 
as a relation to, or speaking with, the dead. 
De Certeau writes, “The dear departed find a 
haven in the text because they can neither 
speak nor do harm anymore. These ghosts 
find access through writing on the condition 
that they remain forever silent.”1 With a minor 
alteration of text into work, a practice of 
mourning and yet giving voice seems to be in 
place. The transformation of past into present 
is bound to be haunted and the voices of the 
dead must be allowed to testify when thinking 
of the past. 

The ghosts are literally accounted for in the 
piece For the Ghosts and the Raving Poets, 
2013. A single switched-off bulb rests on the 
gallery floor, attached by its wire to the ceil-
ing. At closing time the staff plugs it in and 
pulls it up by its wire, and the light rises. A 
light that the gallery visitor never will encoun-
ter, the title indicating whom this light is really 
for. It is in this sense that the past is often 
present in Lagomarsino’s work: as commemo-
rative gestures and subtle acts of mourning. 
Or in other words: a call for remembrance and 
therefore a call for change. 

Another take on mourning could be seen in 
pieces that work with the conditions of the 
materials by exposing them to irreversible 
changes. The material testifies to an experi-
ence of its own materiality in works like Trans 
Atlantic, 2010–11, and Crucero del Norte, 
1976–2012. In Trans Atlantic a solo sailor 
brought along sheets of newsprint on his jour-
ney across the Atlantic Ocean. When the paper 
was exposed to the strong sunlight, it was 
burned. A similar method was used in previous 
works such as Full Spectrum Dominance, 
2008, and Horizon (Southern Sun Drawing), 
2010, where nature, i.e., the sun, becomes a 
source of production and inscribes itself as a 
trace in the materiality of the paper. The news-
print also somehow loses its purpose, to be 
printed on and consequently act as an agent 
of communication. The durational character of 
the slow process of sailing across the sea and 
letting the sun burn the paper ties the every-
day object to another temporality. Echoes of 
the same journey made throughout history are 

hard to ignore, as well as the almost mythical 
idea of the lone sailor, mastering the sea. 

In Crucero del Norte the sun is also what trans-
forms the material, but the framework is some-
what different. Lagomarsino repeats his fa-
ther’s journey of exile in the mid-seventies, 
traveling by bus from Buenos Aires to Rio de 
Janeiro. After 45 hours on a Crucero del Norte 
bus, the artist opened a package of photo-
graphic paper which he carried with him, ex-
posing it to the sun and letting its surface turn 
black. The hours spent on the bus, where the 
paper was left unaffected, are contrasted with 
the single moment when the sunlight meets 
the surface. In an instant the paper is altered 
and again made useless with regard to its orig-
inal function. No images will be inscribed on 
its surface and it will hold no visible depiction. 
The idea of a photograph is paired with exile: 
to leave almost everything behind except one’s 
own memories. It is an act which by necessity 
may encompass mourning. The exile may be 
completed in a sense by the burning of the 
photographic paper, yet is forever marked by 
the impossibility of going back. 

In my view, my friend’s take on society as pro-
saic should neither be considered a statement 
of the preference for narrative over pictorial or 
formal accounts nor lack of form as such. 
Rather, it is a process of constantly neglecting 
material conditions, where materiality in itself 
is overshadowed by contextual narration. Here, 
in these works, the questions at hand are in-
corporated in the matter in a literal way — the 
objects are material traces and evidence carry-
ing their own narration. 

1  Michel de Certeau, The Writing of History (New 
York: Columbia University Press, 1988).
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Swedish flag 
39 × 44 × 7 cm 

This work was inspired by a story told to the 
artist by his brother about a Bolivian man 
who carried a United States flag in his shoe 
during a march in support of his country’s 
new constitution. From July 14 to August 16, 
2013, Lagomarsino’s brother participated in a 
march from Malmö to Stockholm to protest in 
support of the rights of asylum seekers. At the 
artist’s request, he carried this Swedish flag in 
his shoe for the duration of the march, which 
lasted thirty-four days and 698 kilometers.

Svensk flagga
39 × 44 × 7 cm 

Utgångspunkten för verket är en historia som 
Lagomarsinos bror berättade för honom, om 
en boliviansk man som bar Förenta Staternas 
flagga i sin sko under en marsch till stöd för 
sitt lands nya konstitution. Brodern deltog 
mellan den 14 juli och den 16 augusti 2013 
i en marsch från Malmö till Stockholm för att 
protestera till stöd för asylsökandes rättighet- 
er. På konstnärens uppmaning bar han denna 
svenska flagga i sin sko under marschen, som 
varade i trettiofyra dagar och var 698 km lång.

Stolen Light (Abstracto en Dorado) 2013 RL  2
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Composition gold leaf applied to the wall, 
cabinet with lightbulbs, and neon tubes stolen 
from the Ethnological Museum, Berlin 
Variable dimensions 
Courtesy Colección Ignacio Liprandi,  
Buenos Aires 
Installation views: Ignacio Liprandi, 
Buenos Aires, 2013 
Photo: Gustavo Lowry

The lightbulbs and neon tubes displayed in 
this cabinet were stolen by the artist over the 
course of repeated visits to the Ethnological 
Museum in Berlin during 2013. They are pre-
sented in front of a golden wall whose title is 
borrowed from Mathias Goeritz’s painting 
Abstracto en Dorado (Abstract in Gold), 
1968, which references El Dorado, the fa-
bled city of gold that was violently pursued 
by Spanish explorers during the sixteenth 
century. Combining these two elements, 
Stolen Light (Abstracto en Dorado) investi-
gates the relationship between light (i.e., the 
Enlightenment), gold (i.e., colonialism), and 
the places where they meet (i.e., anthropolo-
gy museums). In so doing, the artist resists 
and reverses conventional narratives of 
colonialism.

Slagmetall (guld) på vägg; monter med 
glödlampor och lysrör stulna från 
Etnologiska museet, Berlin 
Varierande dimensioner 
Courtesy Colección Ignacio Liprandi, 
Buenos Aires 
Installationsbilder: Ignacio Liprandi, 
Buenos Aires, 2013 
Foto: Gustavo Lowry 

Glödlamporna och lysrören som visas i 
montern stals av konstnären under upprepade 
besök på Etnologiska museet i Berlin år 2013. 
De visas upp framför en guldvägg, vars titel är 
tagen från Mathias Goeritz målning Abstracto 
en Dorado (Abstrakt i guld), från 1968. Titeln 
syftar på Eldorado – den mytiska staden av 
guld som 1500-talets spanska upptäckts-
resande så våldsamt sökte efter. Genom att 
kombinera dessa två element undersöker 
Stolen Light (Abstracto en Dorado) förhålland- 
et mellan ljus (dvs. upplysningen), guld (dvs. 
kolonialismen) och platsen där de båda möts 
(dvs. antropologiska museet). På så sätt gör 
konstnären motstånd mot och vänder på kon-
ventionella narrativ om kolonialismen.

RL  3Pergamon (A Place in Things) 2014
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RL 3
Incandescent bulbs, fluorescent tubes, 
halogen lamps, and other lighting devices 
from the Pergamon Museum, Berlin 
15 × 600 × 700 cm 
Courtesy Coleção Teixeira de Freitas, Lisbon
Installation views: Nils Stærk, 
Copenhagen, 2014 
Photo: Erling Lykke Jeppesen

This work reunites more than one hundred 
lighting devices that were previously used in 
the Pergamon Museum in Berlin, systematical-
ly laid out on a plinth. The presentation app-
ropriates scientific methods of cataloguing 
often used in anthropology museums such 
as the Pergamon. Isolated in this way, the 
bulbs now appear fragile and powerless, an 
inversion of their former symbolic presence as 
omnipresent eyes scrutinizing cultural treasu-
res excised from other civilizations. By turning 
museological methods back upon themselves, 
Lagomarsino highlights the colonial structures 
and embedded violent histories that uphold 
Western anthropological collections.

Glödlampor, lysrör, halogenlampor och andra 
ljuskällor från Pergamonmuseet, Berlin 
15 × 600 × 700 cm 
Courtesy Coleção Teixeira de Freitas, Lissabon
Installationsbilder: Nils Stærk, 
Köpenhamn, 2014 
Foto: Erling Lykke Jeppesen 

Detta verk återförenar över ett hundra 
ljuskällor, som tidigare användes för att 
belysa Pergamonmuseet i Berlin. Genom 
att ljuskällorna systematiskt har lagts ut på 
ett podium tillägnar sig verket de veten-
skapliga katalogiseringsmetoder som ofta 
används i antropologiska museer, så som 
Pergamonmuseet. Ljuskällorna ser nu ömtål- 
iga och kraftlösa ut, en inversion av deras 
ursprungliga symboliska närvaro som ett 
allestädes närvarande öga som vakar över 
kulturskatter som ryckts bort från andra 
civilisationer. Genom att vända de museolog- 
iska metoderna mot sig själva understryker 
Lagomarsino de koloniala strukturer och 
den inbäddade våldsamma historia som 
underbygger västerländska antropologiska 
samlingar.

They Watched Us for a Very Long Time 2014 RL  4
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Metal plates from the Pergamon 
Museum, Berlin 
25 × 25 cm each 
Private collection, Copenhagen 
Installation views: Nils Stærk, 
Copenhagen, 2014 
Photo: Erling Lykke Jeppesen

They Watched Us for a Very Long Time is a 
grid of metal plates that were originally used 
as lighting components at the Pergamon 
Museum in Berlin. For many years, the lamps 
shone light upon artifacts brought back from 
imperial expeditions for curious visitors to 
see. The lightbulbs have since been removed 
from these plates, leaving empty holes and 
electric burn marks that reveal traces of their 
former function as well as suggesting their 
complicity in the museum’s stained colonial 
history.

Metallplattor från Pergamonmuseet, Berlin 
25 × 25 cm vardera 
Privat samling, Köpenhamn 
Installationsbilder: Nils Stærk, 
Köpenhamn, 2014 
Foto: Erling Lykke Jeppesen

They Watched Us for a Very Long Time är ett 
rutsystem av metallplattor, vilka ursprung-
ligen var komponenter i belysningen på 
Pergamonmuseet i Berlin. I många år lyste 
lamporna på konstföremål som kejserliga 
expeditioner haft med sig hem och på besök- 
arna som nyfiket studerade dessa föremål. 
Lamporna har sedan dess avlägsnats från 
plattorna och efterlämnat tomma hål och 
elektriska brännmärken. Dessa avslöjar spåren 
av plattornas tidigare funktion och vittnar 
om deras delaktighet i museets besudlade 
koloniala historia.

ContraTiempos 2010 RL  6
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Twenty-seven slides and Kodak carousel slide 
projector with timer 
Variable dimensions 

This work is a slide show that takes Ibirapuera 
Park in São Paulo as its starting point. 
Designed by Oscar Niemeyer and Roberto 
Burle Marx, the park was inaugurated in 1954 
to celebrate the four-hundredth anniversary 
of the city. Twenty-seven photographs dis-
played over a slide projection loop chronicle 
the artist’s search for cracks in the paved path 
that resemble forms from the South American 
map. An element of absurd performativity is 
evident as the artist walks along the twenty-
eight-thousand-square-meter pathway that 
connects the different buildings in the park, 
scanning the aged concrete for fissures that 
bring to mind his ideas and memories of the 
desired cartographic outline.

Tjugosju diabilder, Kodak karuselldia- 
projektor med timer 
Varierande dimensioner

Verket är en diabildsvisning som utgår från 
Ibirapueraparken i São Paulo. Parken form-
gavs av Oscar Niemeyer och Roberto Burle 
Marx och invigdes 1954 för att fira stadens 
400-årsjubileum. Tjugosju fotografier visas 
i loop och skildrar konstnärens sökande 
efter sprickor i den stenlagda gången som 
till sin form liknar Sydamerikas karta. Det 
finns ett element av absurd performativitet 
när konstnären går längs gången under 
det 28 000 kvadratmeter stora taket, som 
förbinder de olika byggnaderna i parken, och 
letar i den åldrade betongen efter sprickor 
som påminner om hans egna föreställningar 
och minnen av de kartografiska konturerna 
av denna region.

More delicate than the historians’ are the map-makers’ colors 2012–13 RL  5
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HD video (color, sound), 6:18 min. 
Variable dimensions 

This is the video documentation of an action 
carried out in San Jerónimo Park in Seville. 
On the occasion of the Seville Expo 1992, 
which celebrated the five-hundredth anniver-
sary of the so-called discovery of America, 
the Russian artist Zurab Tsereteli created 
an almost thirty-two-meter-high monument 
in bronze depicting Christopher Columbus. 
Titled The Birth of a New Man, but better 
known as “The Egg of Columbus,” since it por-
trays him standing inside an enormous egg, 
the monument allegorizes the story of how 
Columbus, having been told that discovering 
the Americas was no great accomplishment, 
challenged his critics by making an egg stand 
on its tip. In 2012 Lagomarsino bought twelve 
eggs at a supermarket in Buenos Aires and 
illegally carried them to Seville. For each part 
of the journey he packed them carefully, to 
make sure they would not break. There, he 
met up with his father, who lives in Spain, hav-
ing exiled from Argentina in 1976. Together 
they threw the eggs at the monument, in this 
way giving them back to the “conquistador” – 
an action at once pathetic and glorious.

HD-video (färg, ljud), 6:18 min. 
Varierande dimensioner 

Detta är en videodokumentation av en aktion 
utförd i San Jerónimo-parken i Sevilla. Till 
världsutställningen Sevilla Expo 1992, som 
firade 500-årsjubileet av den så kallade 
upptäckten av Amerika, skapade den ryske 
konstnären Zurab Tsereteli ett nästan trettio-
två meter högt bronsmonument föreställande 
Christofer Columbus. Monumentet har titeln 
The Birth of a New Man, men är mer känt 
som ”Columbi ägg” eftersom det avbildar 
Columbus ståendes inuti ett enormt ägg. Det 
är en allegorisk tolkning av anekdoten om hur 
han gav sina kritiker utmaningen att balans- 
era ett ägg på högkant, sedan de ifrågasatt 
det stora i bedriften att upptäcka Amerika. År 
2012 inhandlade Lagomarsino tolv ägg i en 
livsmedelsbutik i Buenos Aires och transport- 
erade dem illegalt till Sevilla. För varje del av 
resan packade han försiktigt om dem för att 
se till att de inte skulle gå sönder. Väl framme  
mötte han sin argentinske far, som lever i exil i 
Spanien sedan 1976. Tillsammans kastade de 
äggen på monumentet och återbördade dem 
på så vis till ”conquistadoren” – en aktion på 
samma gång patetisk som storslagen.

A as in Pizarro 2010 RL  7
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Wallpaper 
Variable dimensions 
Installation view: Index – The Swedish 
Contemporary Art Foundation, 
Stockholm, 2012 
Photo: Johan Wahlgren

The pattern of this wallpaper presents the 
signature of the Spanish conquistador 
Francisco Pizarro. At the beginning of the six-
teenth century, Pizarro conquered what is 
today Peru by overthrowing and ordering the 
execution of the last Inca emperor, Atahualpa. 
According to myth, Pizarro’s reasoning was 
that Atahualpa had thrown a Bible on the 
ground, an action interpreted as his disavowal 
of the written word and its authority. In an 
ironic paradox, Pizarro himself could not read 
or write and so was forced to sign his name 
with a picture. A as in Pizarro reproduces 
Pizarro’s pictorial signature, an abstract sign 
capable of moving troops and goods, erecting 
and annihilating cities – a scribble whose 
consequences are still apparent today.

Tapet 
Varierande dimensioner 
Installationsbild: Index – The Swedish  
Contemporary Art Foundation, 
Stockholm, 2012 
Foto: Johan Wahlgren

Mönstret på denna tapet utgörs av den 
spanske conquistadoren Francisco Pizarros 
namnteckning. I början av 1500-talet erövrade 
Pizarro dagens Peru genom att störta den 
siste inkakejsaren, Atahualpa, och ge order 
om hans avrättning. Enligt myten var Pizarros 
argument att Atahualpa hade kastat en bibel 
till marken – en handling som tolkades som 
att han förkastade det skrivna ordet och dess 
auktoritet. Som en ironisk paradox kunde 
Pizarro själv varken läsa eller skriva och var 
tvungen att teckna sitt namn som en bild. A as 
in Pizarro återger Pizarros bomärke, ett abs- 
trakt tecken som kunde förflytta trupper och 
varor, bygga upp och tillintetgöra städer – ett 
klotter vars konsekvenser är synliga än idag.

Violent Corners 2014 RL  9
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Composition gold leaf applied to the wall 
Variable dimensions 
Installation view: CRAC Alsace, Altkirch, 2014 
Photo: Aurélien Mole

Enclosure is at stake in this work, in which 
composition gold leaf covers four corners of 
the gallery space from floor to ceiling. With 
an aesthetic that references the violent six-
teenth-century Spanish quest for El Dorado, 
the mythical city of gold, Violent Corners 
transforms what at first appears to be a dec-
orative element into a claustrophobic sealing 
of the space. Enacting a delicate institutional 
critique, Lagomarsino suggests the impossi-
bility for institutions to affirm themselves as 
neutral spaces.

Slagmetall (guld) på vägg 
Varierande dimensioner 
Installationsbild: CRAC Alsace, Altkirch, 2014 
Foto: Aurélien Mole

Detta verk, i vilket slagmetall i guld täcker 
fyra hörn av utställningsrummet från golv till 
tak, handlar om inhägnande. Med en estetik 
som refererar till den våldsamma jakten på 
Eldorado, den mytiska staden av guld som 
spanjorerna letade efter under 1500-talet, 
förvandlar Violent Corners vad som först tycks 
vara ett dekorativt element till en klaustro-
fobisk inneslutning av rummet. Lagomarsino 
uttrycker en sofistikerad institutionell kritik 
genom att påminna om det omöjliga för insti-
tutioner att påstå sig vara neutrala rum.

The North Made in The South and Vice Versa

Evidências de uma farsa: Welcome to Brazil and Rio
RL 8   CZ  5A
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107Omvand l ingar  av  de t  fö r f lu tna  och  samt ida :
fö r f l y t tn ing , m inne , so rg

Rebecka  Thor

Det fanns en annan början, en annan tänkt ut-
gångspunkt, men ibland dyker det upp faktorer 
som kräver ens omedelbara uppmärksamhet. 
Det politiska läget i Sverige har förvärrats den 
senaste tiden, vilket verkade omöjligt så sent 
som i höstas när Sverigedemokraterna fick 
13 % av rösterna i valet. Nu har en represen-
tant för detta främlingsfientliga högerparti bli-
vit andre vise talman i Sveriges riksdag och 
precis förklarat i landets största tidning att 
man inte kan ha två identiteter samtidigt – att 
det är omöjligt att vara både svensk och kurd, 
jude eller finsk. För att bli svensk måste man 
överge varje annan identitet.

För att belysa asylsökandes rättigheter och er-
farenheter har organisationer, flyktingar och 
papperslösa migranter organiserat ”asylstaf- 
etter” genom Sverige. Sommaren 2013 an- 
ordnades en vandring från Malmö till Stockholm, 
en sträcka på 698 kilometer som avverkades 
på 34 dagar. En av de som gick var Runo 
Lagomarsinos bror och i sin ena sko bar han 
en svensk flagga som han hade fått av konst-
nären. Idén kom från en historia, återberättad 
av samme bror, om en boliviansk man som 
under en marsch till stöd för den nya bolivian-
ska författningen hade burit med sig en ameri-
kansk flagga på samma vis. 

Verket In Every Step There Is a Movement 
(I varje steg finns en rörelse), 2014, består av 
samma flagga, trampad på under alla dessa 
kilometer, som en skändning och samtidigt en 
dold symbol för nationell tillhörighet – ett tyst 
brott mot svensk lag, som förbjuder att flaggan 
bärs under knähöjd. Man skulle också kunna se 
det som att flaggan förlorat sin funktion som 
en symbol till stöd för nationen, för att i stället 
bli ett verktyg för protest mot de rådande 
svenska asylreglerna och för att göra anspråk 
på själva nationaliteten. I så fall skulle hand-
lingen – att gå på flaggan – vara detsamma 
som att gå med flaggan, under den och bakom 
den, att göra anspråk på den rätten och i och 
med det förkasta varje idé om en stabil eller 
enhetlig identitet.

Här skulle jag vilja börja om på nytt och låta 
styckena ovan stå som en nödvändig inledning.

En vän sa en gång: Vårt samhälle är prosaiskt. 
Innehållet sätts i första rummet, när vi i stället 
borde fokusera på formen. Den politiska potenti- 
alen ligger i formen. Men när övergår innehåll i 
form – var går gränsen mellan en berättelse 
och dess disposition?

Runo Lagomarsinos verk vittnar om ett våld-
samt förflutet: om koloniala maktrelationer och 
geografisk instabilitet. Hans berättelser fram-
står som minnesmärken och sorgesånger, i vilka 
en förförisk form ibland åtföljs av ett våldsamt 
innehåll. I Lagomarsinos konstnärskap tycks 
innehållet konstituera formen och formen ge 
ny mening åt innehållet på ett sätt som gör det 
omöjligt att urskilja var gränsen går mellan 
form och innehåll. En dualitet, som sträcker sig 
tillbaka till filosofins ursprung, kan här ses som 
den premiss från vilken verken utgår. I den men- 
ingen går det inte att förstå en berättelse utan 
att beakta dispositionen. Den amerikanske hist- 
orikern Hayden White har påpekat att den före-
dragna icke-narrativa framställningsmetoden 
bland historiker är lika mycket form som berät-
telse. Historikern måste i sin tolkning redogöra 
för det som varit och samtidigt förhålla sig till 
en formalistisk metod. Detta skulle innebära att 
man skriver en metahistoria, vilket i sin tur är 
vad som gör historien meningsfull i samtiden. 
Överfört på Lagomarsinos konstnärskap skulle 
detta synsätt kunna underlätta en förståelse 
för hur dialektiken mellan form och innehåll 
kan ses som metod. Den konstnärliga proces-
sen har metodologiska likheter med hist- 
orikerns eftersom konstnären, precis som hist- 
orikern, behandlar historien med narrativa 
medel som bär på såväl gestaltande som kon-
ceptuella egenskaper. Man skulle kunna se det 
som att verken fungerar på ett motsvarande 
sätt som texten i en sådan metahistoria.

Genom subtila omvandlingar av hur vi upp- 
fattar ett objekt eller en detalj förvandlar 
konstnären form till innehåll och vice versa. 
Materialen förmedlar verkens narrativ. Det 
handlar inte enbart om att låta materialen tala 
och inte enbart om att tala med och genom 
materialet. Snarare rör det sig om en process 
där materialen blir till vittnen och på så vis får 
ta rättmätig plats. Dolda egenskaper lyfts fram, 
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materialens ytor eller vedertagna funktioner 
förändras och en ny innebörd uppstår. Därmed 
bör man varken placera Lagomarsinos verk 
inom strikt konceptuella ramar eller inom strikt 
formalistiska. 

FÖRFLYTTNING

I Stolen Light (Abstracto en Dorado) (Stulet ljus 
[Abstrakt i guld]), 2013, har lysrör och glöd- 
lampor tagit museiföremålens plats i glasmon-
tern. I sammanställningen och presentationen 
av dessa lampor, som konstnären stulit från 
Etnologiska museet i Berlin, förhåller de sig 
både mimetiskt och allegoriskt till sin tidigare 
funktion; att sprida ljus. Det är en upplysning 
som stulits, i ordets alla konnotationer. Den 
konstnärliga handlingen sprider inte mörker så 
mycket som den avlägsnar ljus, i nuet, och pek- 
ar ut en historisk oförrätt. Lamporna som tidig- 
are hade en funktion förvandlas nu å ena sidan 
till formella objekt och å andra sidan till inne-
håll. Deras status har i någon mening förändrats 
som en följd av hur de nu uppfattas som estet- 
iska artefakter. På så vis anknyter det utställda 
verket också till den minimalistiska skulpturens 
historia och kan också själv fungera som en 
sådan. En liknande process äger rum i 
Pergamon (A Place in Things) (Pergamon [En 
plats i tingen]), 2014, ännu ett verk bestående 
av trasiga och förbrukade glödlampor och lysrör, 
men denna gång från Pergamonmuseet, också 
det i Berlin – en stad hemsökt av sin historia. 
Vissa historiska skikt sopas igen, medan andra 
återskapas utan historiskt sammanhang. 
Samtidigt som ett 1400-tals-palats är under 
återuppbyggnad, på en plats som under DDR-
perioden gick under namnet Marx-Engels-Platz, 
står de enorma stenkonstruktionerna på den så 
kallade museiön starka, både i kraft av sin fys- 
iska närvaro och i det konstruerade narrativet. 
Men trots det arbetar staden hårt för att för- 
hindra att hela ön ska sjunka. Medan andra mu-
seer i Europa har inlett repatrieringsprocesser 
är Pergamons stulna altare fortfarande föremål 
för tysk stolthet. I dessa verk, liksom i They 
Watched Us for a Very Long Time (De betraktade 
oss under väldigt lång tid), 2014, får föremål en 
innebörd samtidigt som de berövas sin funktion. 
Dessa interventioner i museets infrastruktur blir 
också ett sätt för Lagomarsino att metaforiskt 
återställa kraften hos museets stulna föremål. 
Men verken stannar inte vid museets historia 
utan sträcker sig vidare in i fantasins sfär. I 
Stolen Light (Abstracto en Dorado) är lamporna 

placerade framför en yta täckt av guldplattor, en 
skimrande vägg som refererar till Mathias 
Goeritz målning med samma titel från 1968 och 
till spanjorernas jakt på den mytiska guldstaden 
Eldorado. Genom stölden av ljuskällorna och 
omvandlingen av deras innebörd förkastar 
konstnären idén om historiskt framåtskridande 
som den formulerats av Väst och vänder upp-
och-ner på begrepp som upplysning, kolonial- 
ism och historicitet. Följaktligen bör det våld 
som Nord har utövat mot Syd betraktas som 
någonting som fortfarande formar framtiden; en 
av dagens centrala frågor handlar om hur dessa 
historiska fakta ska hanteras, hur de drabbade 
ska gottgöras och hur minnet ska bevaras. 

I videoverket More delicate than the historians’ 
are the map-makers’ colors (Vanskligare än hist- 
orikernas är kartritarnas färger), 2012–13, kas-
tar konstnären och hans far ägg mot ett monu-
ment. Agerandet kan vid en första anblick före-
falla meningslöst, men efter hand tillfogas be-
rättelsen nya skikt, för att till slut framträda 
som en historisk hämndaktion. I monumentet, 
som installerades i Sevilla till 500-årsjubileet 
av ”upptäckten” av Amerika, står Christofer 
Columbus och håller upp en karta med sina tre 
skepp inritade. Den officiella titeln är The Birth 
of a New Man, men eftersom statyn är placerad 
inuti ett enormt ägg, kallas monumentet för 
”Columbi ägg”. Äggformen är en referens till 
anekdoten om hur Columbus gav sina kritiker 
utmaningen att balansera ett ägg på högkant, 
när de ifrågasatte om upptäckten av Amerika 
verkligen var en så stor bedrift. De tolv ägg 
som kastas i filmen hade konstnären smugglat 
med sig från sina föräldrars födelsestad, 
Buenos Aires, via sitt nuvarande hem i São 
Paulo, till mötet med fadern i Sevilla. Genom 
allegorin att kasta äggen vägrar de att anta 
Columbus utmaning, och att godta ”upptäckt- 
en” som sådan. Historien kan inte vridas till- 
baka, men genom sin omvända resa, från 
Amerika till Europa, och återbördandet av 
äggen till Columbus, utforskar konstnären frå-
gor om riktning och rörelse, exil och omflytt-
ning. När saker, oavsett om det rör sig om ägg 
eller glödlampor, flyttas från ett sammanhang 
till ett annat och används eller visas upp, är 
förflyttningen mer än bara något fysiskt. Till 
exempel materialiteten hos äggen som illegalt 
har förflyttats alla dessa mil, vilket än en gång 
skapar en sammansmältning mellan form och 
innehåll. Efter förflyttningen är de inte längre 
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vilka ägg som helst; samma sak gäller för glöd-
lamporna, men i det fallet med en specifik hän-
visning till ett sammanhang som sträcker sig 
långt bortom deras materiella närvaro i verken. 

FÖRFLYTTN ING , M INNE

Det förflutna är på ett sätt närvarande överallt, 
i alla föremål. Historien gör sig påmind i värld- 
en i form av fysiska spår – som i verket 
ContraTiempos (Emot tiden), 2010, där konst-
nären söker efter sprickor i samma form som 
den sydamerikanska kontinenten i den cement-
belagda gångvägen i Ibirapuera-parken i São 
Paulo. Lagomarsinos personliga minnen vävs 
samman med den imaginära konturen av ett 
territorium. Samtidigt som han själv utforskar 
anknyter han till en historia av utforskningar. 
Konstnärens mimetiska sökande är på samma 
gång handling och åminnelse; det förflutna 
och samtiden verkar parallellt. 

Förhållandet mellan det förflutna och samtiden 
iscensätts på ett annorlunda sätt i det färggla-
da tapetverket A as in Pizarro (A som i Pizarro), 
2010. Konstnären skapade ett mönster av det 
tecken som tjänade som signatur för conquista-
doren Francisco Pizarro, en man som varken 
kunde läsa eller skriva. Pizarro erövrade på 
1500-talet Peru och sägs ha tillfångatagit den 
siste Inka-kejsaren, Atahualpa. Skälet som 
Pizarro ska ha angivit för frihetsberövandet var 
att Atahualpa hade kastat en Bibel till marken 
– en bok vars ord ingen av dem kunde läsa. 
Visad på väggen tillförs signaturen ännu ett 
betydelseskikt. Tapetens starka rosa färg är 
bedrägligt glättig. Men i själva verket minner 
den om en konflikt som grundade sig i språkets 
status – det faktum att ingen av männen kunde 
läsa och naturligtvis den specifika bokens sär-
skilda status. Genom att ta denna våldsamma 
berättelse och omsätta dess fysiska spår, i 
form av signaturen, i ett upprepat mönster på 
väggen, riktar Lagomarsino ljuset inte bara mot 
det förflutna utan även mot vår egen tid. 
Språket är fortfarande en spelplats för konflikt- 
er och centralt för den offentliga debatten. Vem 
som får komma till tals, vilka ord som används, 
hur hatpropaganda fungerar och hur språket 
som sådant skapar tillhörighet och utanförskap 
är frågor som formar vår tillvaro i dag. Men det 
som kanske framför allt ställs på sin spets i 
verket är frågan om förflyttning och minne – 
från Pizarros egen resa till hans bomärkes upp-
dykande i utställningsrummet.

Det finns ingen förflyttning som inte har en 
omkastad sida, någon form av boomerang- 
effekt, i Lagomarsinos verk. Det rör sig om för-
flyttningar i tiden eller i geografin. I detta avse-
ende är förflyttningarna aldrig oskyldiga; de är, 
som i fallet med conquistadorerna, alltid form- 
ade av andra förflyttningar i det förflutna. I sina 
verk leker han med föreställningar och fantasi- 
er hämtade från andra tider eller platser och 
belyser deras konsekvenser. På så vis visar han 
på återkommande idéer om annanhet, som 
ibland helt enkelt är naiva och ibland genom-
syrade av fördomar. Men dessa förflyttningar är 
trots allt rotade i minne och åminnelse. För-
flyttningarna, som är allt annat än linjära, sker 
framför allt på föreställningsplanet och fram-
står därmed som omöjliga att skilja från sin 
fysiska återgivning. Detta blir särskilt påtagligt 
i ett verk som The North Made in The South 
and Vice Versa (Nord gjord i Syd och vice ver-
sa), 2015, där konstnären anlitade en målare i 
Malmö att måla det södra halvklotet och en 
målare i São Paulo att måla det norra på varsin 
halva av en sprucken porslinstallrik. Kontinent- 
ernas konturer ser likadana ut, men är likväl en 
aning rubbade, ännu nedtyngda av sina olika 
historier. Handlingen att rita kartan över Syd i 
Nord präglas av upprepning genom sin koppl- 
ing till kolonialtiden, medan avbildandet av 
Nord i Syd framstår närmast subversivt. Vi är 
alltjämt fångade i vår historia.

Man skulle kanske kunna se det som att 
Lagomarsino följer det hegelianska exemplet 
– att lära genom att studera studiet av historien. 
Det centrala är inte händelserna som sådana, 
utan snarare hur specifika händelseutveckling-
ar kan uppfattas och har uppfattats och inord-
nats i ett större sammanhang. Det är, med an-
dra ord, en fråga om historiografi och historien 
i historieskrivningen. Men det handlar inte en-
bart om att ifrågasätta hegemoniska berätt- 
elser, utan snarare om ett fokus på minnet och 
åminnelsen, det vill säga på vad och vilka som 
blir ihågkomna och vad som sker med allt som 
framstår som åsidosatt: alla de röster som aldr- 
ig kommer till tals, alla de händelser som ingen 
kommer att studera, allt som riskerar att gå 
förlorat i historien och de tillfällen då ingen 
åminnelse tycks möjlig. Det är kring fall som 
dessa som Lagomarsinos verk tycks kretsa: 
inte i det bortglömda men på det historiska 
medvetandets rand – kring det som man, ur ett 
västerländskt perspektiv, föredrar att inte tänka 
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på. Åminnelsen blir i sig en sorts motsvarighet 
till historiografi. Tanken åskådliggörs på sätt 
och vis i verket Violent Corners (Hotfulla hörn), 
2014, där utställningsrummets fysiska hörn 
kläs in i guld. I detta förgyllda tillstånd tycks 
hörnen frammana till synes perifera övergrepp 
och historiska orättvisor.

FÖRFLYTTN ING , M INNE , SORG

I alla dessa verk tycks historiografin ingå som 
en naturlig del. Michel de Certeau beskrev en 
gång historieskrivningen som ett sätt att för-
hålla sig till, eller tala med, de döda. Han skriv- 
er: ”De älskade avlidna finner en fristad i texten 
eftersom de sedan länge förlorat sin förmåga 
att tala och att vålla skada. Dessa spöken upp-
låts utrymme i skrivandet på villkor att de för 
evigt förblir tysta.”1 Med en mindre justering av 
”text” till ”verk” tycks vi stå inför ett konstnär-
skap som på samma gång sörjer och ger röst. 
Omvandlingen av förflutet till samtid kan knap-
past undgå att hemsökas, och i ett tänkande 
som behandlar det förflutna måste de dödas 
röster ges utrymme att vittna.

I verket For the Ghosts and the Raving Poets 
(För spökena och de vilda poeterna), 2013, är 
det förgångnas spöken bokstavligen medtagna 
i beräkningen. En ensam släckt glödlampa vilar 
på gallerigolvet ansluten till en sladd som 
hänger ner från taket. När galleriet stänger för 
dagen tänder personalen lampan och hissar 
upp den i sladden, så att ljuset stiger mot tak- 
et. Titeln talar om vem detta ljus, som galleribe-
sökarna aldrig får uppleva, egentligen är till för. 
Det är på detta vis som det förflutna ofta är när-
varande i Lagomarsinos verk: som åminnelse- 
gester och subtila sorgehandlingar, eller – med 
andra ord – som uppmaningar att minnas och 
därmed att förändra. 

Ett annat uttryck för sorg möter vi i verk som 
undersöker materialens villkor genom att ut-
sätta dem för oåterkalleliga förändringar. I verk 
som Trans Atlantic, 2010–11, och Crucero del 
Norte, 1976–2012, vittnar materialen om en 
erfarenhet genom sin egen materialitet. I Trans 
Atlantic fick en ensamseglare ta med sig några 
ark tidningspapper på sin färd över Atlanten. 
När pappret utsattes för det starka solljuset 
brändes det. Metoden påminde om den som 
konstnären använt i tidigare verk som Full 
Spectrum Dominance, 2008, och Horizon 
(Southern Sun Drawing), 2010, där naturen, 

i det här fallet solen, blir en produktiv kraft och 
skriver in sig som ett spår i papprets material- 
itet. I någon mening berövas tidningspappret 
även sin funktion som tryckyta och kommunik- 
ationsmedium. Den utdragna process som det 
innebär att korsa havet och låta solen bränna 
pappret placerar in vardagsföremålet i en ann- 
an tidskontext. Ekon från motsvarande resor 
under historien är svåra att ignorera, liksom 
den närmast mytiska idén om den ensamme 
seglaren som behärskar havet.

Även i Crucero del Norte är det solen som för-
ändrar materialet, men mot en något annor- 
lunda bakgrund. Lagomarsino upprepar sin 
fars resa mot exil i mitten av 1970-talet, med 
buss från Buenos Aires till Rio de Janeiro. 
Efter 45 timmar på en Crucero del Norte-buss 
öppnar konstnären en förpackning med foto-
papper som han burit med sig, utsätter det för 
solljuset och låter ytan svartna. Timmarna som 
tillbringats på bussen, med papprena ännu 
intakta, ställs i kontrast mot det enda ögon-
blick när solljuset träffar ytan. På en sekund 
förändras pappret och blir – ännu en gång 
– obrukbart om man ser till dess ursprungliga 
funktion. Inga bilder kommer att inpräntas på 
dess yta. Det kommer aldrig att bära någon 
igenkännlig avbildning. Fotografiets idé sätts i 
samband med exilen: att lämna nästan allting 
bakom sig förutom sina egna minnen. Det är 
en handling som ofrånkomligen kan rymma 
sorg. Fotopapprets exponering för ljuset skulle 
på sätt och vis kunna fullborda exilen, som 
dock för evigt kommer att förknippas med 
omöjligheten att vända tillbaka. 

Som jag ser det bör min väns bild av samhället 
som prosaiskt varken uppfattas som en tes om 
berättelsens företräde framför bild- eller form-
baserade framställningar, eller som formens 
totala frånvaro. Snarare handlar det om en pro-
cess där materiella villkor ständigt åsidosätts, 
där själva materialiteten överskuggas av 
kontextuellt berättande. Här, i dessa verk, är 
frågorna bokstavligen införlivade i materian 
– föremålen är materiella spår och bevis som 
bär på sin egen berättelse.

1  Michel de Certeau, The Writing of History 
(New York: Columbia University Press, 
1988).
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